On y repensait sans cesse, sans savoir si c'était sans danger ou s'il y avait lieu de s'inquiéter. Ma copine s'inquiétait de la présence possible de toxines ou de dommages cachés. J'essayais de la rassurer, même si j'étais tout aussi mal à l'aise. Le vrai problème, c'était l'incertitude : notre imagination comblait chaque vide avec quelque chose de pire.
Lorsque nous avons enfin découvert de quoi il s'agissait réellement — une moisissure visqueuse inoffensive mais d'apparence étrange qui apparaît généralement dans les zones humides — le soulagement n'a pas été immédiat.
Il n'y avait aucun danger, rien de grave. Malgré tout, cette expérience m'a marquée.
Nous avons nettoyé les carreaux à fond, ouvert les fenêtres et fini par rire de notre nervosité. Mais quelque chose dans cet instant nous est resté. Cela nous a rappelé combien l'inconnu peut facilement ébranler notre confiance.
Maintenant, chaque fois que j'entre dans cette salle de bain, je me surprends à fixer le sol sans réfléchir. Non pas que je m'attende à voir quelque chose d'étrange, mais parce qu'une fois qu'un détail ordinaire vous surprend, plus rien n'est pareil.
